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E continuai:

— Paragona la nostra natura, per cio che riguarda le cose e il numerarle, a
un'immagine come questa. Dentro una culla soffice, ampia e panciuta come
un piccolo vascello, considera di vedere un uomo che vi stia adagiato fin da
fanciullo, tenuto da forze invincibili all'interno dell’orlo morbido che tutt'intorno
il suo sguardo circoscrive, si da non potere scorger nulla oltre ad esso, eccetto
il cielo. Immagina che quest’'uomo non sia un neonato, né un vecchio, non gio-
vane né adulto: solo un uomo, sdraiato in una culla. Un corpo che giace ventre
in su. Per tutta la vita non ha fatto che rimirare la cupola azzurra. Nei suoi occhi
hanno abitato il sole di giorno e di notte la luna lucente in un orbe di fredde
scintille, unico astro alla sua immaginazione. E anche altro: le nuvole. Cumuli e
cirri, lattiginose scie versicolori, scure criniere di cavalli e velli grigiastri d’ariete,
greggi veleggianti fra altissime torri, grumi che sfilacciano e s'addensano, s'in-
grossano, si fondono, incombono, poi scorrono, sfioccano, sfumano, si disfano
nel blu perfetto, e piu avanti riappariranno tutt’affatto diverse.

— Vedo - rispose.

— Pensa a quest’'uomo, alla venerazione con sui sta sotto il cielo che gli da la
vita, il calore, il respiro, che gli toglie la sete e la fame.

— Strana immagine ¢ la tua, e strano & quest’'uomo.

— Somiglia a noi — risposi. — Pensa alla sua devozione per il fuoco divino che
gli ruota intorno nello spazio, e nella cadenza di luce e buio che si ripete da il
principio di un conto, I'ordine elementare. Pensa alla curiosita del suo intelletto
per le geometrie immutabili delle stelle. Pure, cosa credi ch’egli possa attende-
re con piu febbrile passione per I'inesauribile meraviglia? Forse il soleluna e le
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stelle fisse che sempre ritornano puntuali e identici?

— No di certo, per Zeus! — replico. — Di sicuro egli piu desidera il manifestarsi
dei nembi, incostanti compagni d’avventura del suo animo.

— Dici bene. Luomo brama le nuvole, con ansia le attende. E quando finalmente
giungono non puo fissarsi su questa o su quella, ché si legano e sciolgono in
un moto continuo e nulla di stabile si trova cui appigliare la tentazione. Non pud
distinguerne un animale o un volto assai a lungo da pensare di conoscerlo, ché
dopo pochi respiri gia in tutt’altre sembianze ha preso il volo. Mai potra dare
un nome a qualchessia, mai allevare un sentimento duraturo. Come Proteo & il
bianco vapore, Mnemosine non puo catturarlo, né lo stesso padre Zeus. A tratti
I'uomo nella culla credera di ravvisare una figura che si ripete, due strie attra-
versate da una terza o un branco che galoppa rapido da nord, e negli istanti
che risvegliano la reminiscenza I'uomo provera un tuffo al cuore, spalanchera
gli occhi illusi d'aver trovato la Legge. Ma tosto cedera di nuovo al mutamento,
la regola cadra, e il desiderio inesausto riprendera le redini. Dunque non credi
tu che per 'uomo nella culla che adora e insegue le nuvole nessuno di quegli
oggetti ben delineati che si possono contare abbia importanza?

— Certo, nessuno - rispose. — Perfino i giorni scanditi dall'astro si perdono nel
ricordo come la pioggia nel mare.

— Esamina ora quanto le emozioni degli esseri umani siano simili a quelle nubi,
flussi cangianti ognora, figure vaghe dai fluidi confini, e quanto vano sia, come
per quelle, ogni sforzo di fissare, imprigionare, misurare.

— Dici il vero.

— E considera come una nuvola e un’altra incontrandosi siano meno di due, e
come il corpo del maschio e quello della femmina possano diventare tre e piu
di tre, e quanto altro sulla nostra strada sia del pari ambiguo e inafferrabile, di
barriere irrispettoso, sconosciuto al numero.

— Cosi penso anch'io — rispose.

— Che cosa credi succederebbe a quell'uomo se dagli déi gli fosse donata
I'occasione di valicare il ciglio e per un anno viaggiare nelle nostre terre, dove
apprendesse la geometria di Euclide, I'algebra, il segno di uguaglianza, e tor-
nato nella sua scoperta dimora egli intendesse applicare quelle lezioni alle sue
aeree complici, a tutti i costi intenzionato a dedurre dal vento forme e costanti
per vaticinare il futuro, ossessionato dalla ricerca di un ordine dove ordine non
puo esistere? Non credi che cosi facendo egli si voterebbe a un compito irrea-
lizzabile e percio a una sicura infelicita?

— Sij, certo.

— E allora, se noi siamo come quell’'uomo, e delle nuvole € gemello il mondo
fuori e dentro il nostro petto, non & evidente che appena tracciamo in esso ri-
gidi confini quest’atto arbitrario segna I'inizio di una sofferenza, la condizione di
un maggior dolore, una semina di delusioni, vani controlli e attese scoraggianti,
e il sogno dell’eterna perfezione genera una prole nefasta di scarti e di errori
che fra loro oscuramente si moltiplicano congiurando la nostra rovina? Non
vedi tu che ovunque pullula di nutrimento e d’amore, in cielo, in mare e in terra,
ma che nessuno di noi uomini distratti, assorti in ideali di assoluto, sappiamo
riconoscere questo nutrimento ed accogliere questo amore, e cosi facciamo
per sempre inquieti e miseri noi stessi e gli altri?

— Certamente, io lo vedo.
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